分享几个英文写作中比较好用的小工具

今年8月刚写完毕业论文,这两年也上过了ESL(English as the Second Language) 各种各样的课和讲座,下面几个是我觉得比较好用的(免费)工具。

  1. Mentor Text

这个也不算是什么工具了,算是非母语英文写作里一个比较常用的概念。简单说就是照着框架写,找一篇你领域内的你觉得写得很好的文章(按需寻找,你要写journal paper就找你想发的那个journal的paper,你想写毕业就扒个知名学长学姐的毕业论文),然后分析人家的框架是怎么搭的。

我自己一般是先看section题目,如果觉得合适,就继续往下看。很多很棒的论文全篇一句废话都挑不出来,每一句都有作用。那么反过来你就可以提取出这些句子的作用,再用这个框架把自己的主题讲出来。

选Mentor Text的规则是,挑那种结构清晰、说理娓娓道来的文章。有些文章你看起来一气呵成,回头看看其实是意识流,很难把握具体框架。也不必苛求非得找英语国家的,我们领域里近两年有些大陆学者的文章写得就非常清晰、逻辑严密,可以一试。

纽约时报今年4月写过一篇关于Mentor Text的介绍

  1. Academic Phrasebank (词组银行?)

这个是曼彻斯特大学搞的一个句子库。我不知道你们有没有这个习惯,就是看论文时看到写得很好的句子、甚至词,就会摘抄下来,自己写的时候找机会塞进去——不是说塞核心论点,就是一些表达方式。

这个数据库就是一个官方的大笔记本,里面分类别从头教起。顶栏按section分,教你如何写综述,如何描述数据,如何表达结论;左边一栏则更细节一些,如何表达批评,如何定义术语,blabla。

比如说,很多人写综述的时候都是这篇文章抄一句,那篇文章抄一句,拼起来好像剪报,不知道为啥放在这里。那么词组银行就教你呀,你看看你这篇文章是介绍了一种经典方法吗?还是已经做了实验,有了结论了呀?还是是个好实验,但有漏洞呀?假如是介绍方法,那么你就可以点开,银行就收录了一些用来写介绍方法的句子:

我自己非常喜欢这个网站,往小了说,可以让你遣词造句多样化,不是通篇都是”this research XXX”,各种各样的说法,可读性很强;往大了说,它让你更加严谨地审视你的架构:我为什么要引这条文献?是为了介绍方法、沿用理论、还是批判漏洞?如果不是,这一条是不是完全就可以不要了?

  1. Writefull

这个网站/插件是让你确认哪种用法更地道的。昨天写个什么东西,顺手写了”the possibility with xxx”,重读的时候又有点不确定,到底是possibility of 还是possibility with啊?

于是打开Writefull,哦那果然是possibility of更常见。

Writefull的原理很简单,就是搜数据库,然后记录词频,你直接谷歌然后一条条数也是同样道理。有些非母语者使用的搭配在英文世界就没这个说法,这个时候你就writefull,果然没人说,那算了。

除了词频,writefull现在也开发了一些其他功能(如图)。我自己比较常用的是“填空”,比如说搞研究不想再用conduct了,那么怎么了个research呢,writefull一下。

Writefull现在也有Chrome插件和app了,调用非常简单。

  1. Grammarly

这可能是我最早使用的“写作软件”,grammarly在国内推广做的蛮好的,大家应该起码都听说过。

我自己挺依赖它的,chrome安了插件,几个词几句话grammarly都帮你多看两眼,少个the多个typo之类的,随手更改。大文章也是,word里敲完了看一遍,交之前一定要上传到grammarly,总能挑出几个错来。

Grammarly救过我好几条狗命,那种什么Dear President写成Dead President啦,machine learning写成machine leaning啦,不计可数。但我这里要说两句它的坏话:我觉得grammarly的premium(付费会员)完全没用。

我之前觉得免费都做得这么好了,付费肯定能给我改头换面直接publishable吧,买买买!结果开了会员,它的提议都是“这个句子表意可能不清”,或者建议被动语态换主动语态这种。就……它会员其实还挺贵的,我觉得很鸡肋。而且它还有一个问题是,会把你一些比较复杂的表达简化,但问题是你把所有的表达都简化成一个样,那我通篇又重复表达了啊?

总之我的建议是,用一定要用,但付费会员最好试试再开。

  1. Purdue Online Writing Lab (OWL) (普渡猫头鹰)

普渡的Liberal Arts学院做了个彻头彻尾的写作指南,从构建框架到如何选词都做了非常详细的解释,很适合刚来美国、刚开始英文写作的同学系统学习。

比如学术写作这个大类下面,就有教你如何叙事、如何论点、如何介绍历史上的观点、如何连结段落、如何表达清晰……

我自己是没从头学过,但闲的时候会找感兴趣的话题往下看。

想到哪写哪,友邻们有推荐的也欢迎留言补充~

Quotes from Hannah Gadsby’s Nanette

前情提要,Hannah Gadsby生于澳大利亚一个非常传统的城市,她本人是同性恋。这场演出是她的告别演出。

以下翻译了原show 50分钟之后的部分,但还是建议有条件原来的视频。文字难免断章取义,有些翻译也失去了原词句的词义。演出本身则非常、非常、非常有力量。

“脱口秀一般都是关于神父恋童癖或者川普摸了哪个女人的段子。我没时间讲那些。你们知道吗,莫妮卡·莱温斯基曾经是喜剧人最爱调侃的对象。如果那时候我们没有调侃受害者,而是把火力聚集到那些滥用职权的男人身上,今天白宫里或许就可以坐着一个中年女性,有着相关的政治经验,而不是看着一个男人公开宣扬自己的性侵史。“

Comedy is more used to throwaway jokes about priests being pedophiles and Trump grabbing the pussy. I don’t have time for that shit. I don’t. Do you know who used to be an easy punch line? Monica Lewinsky. Maybe, if comedians had done their job properly, and made fun of the man who abused his power, then perhaps we might have had a middle-aged woman with an appropriate amount of experience in the White House, instead of, as we do, a man who openly admitted to sexually assaulting vulnerable young women because he could.

“还有什么应该成为我们调侃的对象?对名誉的沉迷。我们太看重名誉了,认为名誉高于一切,甚至高于人性。名人毫无疑问崇尚名誉,喜剧人也一样,川普、伍迪艾伦、毕加索……这些男人不是例外,他们是规则本人。他们不是个体,他们是我们的故事。而这些故事的核心是:我们根本他妈的不在乎。女人或儿童?关我屁事。我们只关心男人的名誉。“

Do you know what should be the target of our jokes at the moment? Our obsession with reputation. We’re obsessed. We think reputation is more important than anything else, including humanity. … These men are not exceptions, they are the rule. And they are not individuals, they are our stories. And the moral of our story is, “We don’t give a shit. We don’t give a fuck… about women or children. We only care about a man’s reputation.”

(Hannah讲到这里很激动)

“我道歉。我知道有些人会讲,‘你看,她失去控制了‘。很对。我的确不擅长控制愤怒,尤其在舞台上,我也不应该愤怒。我原本是应该讲一些自嘲的段子的。

男性愤怒的时候观众就会放松一点,他们才是这种风格的主导者。我愤怒的时候,就变成了一个可怜的女同性恋斤斤计较。

男性愤怒的时候,wow,言论自由的英雄!我很喜欢白人男性的喜剧,非常好笑,非常有魅力。问题是:他们有什么可愤怒的?小朋友啊。他们好像是笼子里的金丝雀。如果他们也觉得生活艰难,余下的人大概已经死掉了。“

Look, I am angry. I apologize. I do, I apologize. I know… I know there’s a few people in the room going, “Now, look… I think… she’s lost control of the tension.” That’s correct. I went on it a bit there. So, I’m not very experienced in controlling anger. It’s not my place to be angry on a comedy stage. I’m meant to be doing… self-deprecating humor. People feel safer when men do the angry comedy. They’re the kings of the genre. When I do it, I’m a miserable lesbian, ruining all the fun and the banter. When men do it, heroes of free speech. I love… angry white man comedy. It’s so funny, it’s hilarious. They’re adorable. Why are they angry? What’s up, little fella? What are they angry about? Gosh, can’t work it out. They’re like the canaries in the mine, aren’t they? If they’re having a tough time… the rest of us are goners.

“别人一直说我是厌男症。我不讨厌男人,真的,我也不相信女性比男性更好。我认为当我们给予女性无上权力之后,女性和男性一样会堕落——但男人们,你们不能拥有不可撼动的权力,尤其在人性问题上。但如你所见,权力对于你们来说与生俱来,而如果你们不能接受批评、接受玩笑、或者不动用暴力来解决矛盾,你应该想想你还想要这个权力吗?“

All my life, I’ve been told that I’m a man-hater. I don’t hate men, I honestly do not. I don’t hate men. But… there’s a problem. See, I don’t even believe that women are better than men. I believe women are just as corruptible by power as men, because you know what, fellas, you don’t have a monopoly on the human condition, you arrogant fucks. But the story is as you have told it. Power belongs to you. And if you can’t handle criticism, take a joke, or deal with your own tension without violence, you have to wonder if you are up to the task of being in charge.

“我不讨厌男人,但我惧怕他们。如果我是一整屋男性里唯一的女性,我感到害怕。如果你觉得我这种害怕只是少数,那么你根本不了解你身边的任何女性。

我不讨厌男人,但我好奇如果他们处在我的位置会作何感想。因为是男性性侵了我,是男性在我17岁最好的年纪里殴打我,是男性在我童年的时候性侵我,是男性在我20多岁的时候几乎强奸了我。为什么这些都是可以接受的?你们不如直接把我拖去后院然后击毙了我——如果那是我作为主流群体之外的人所必须付出的代价!“

I’m not a man-hater. But I’m afraid of men. If I’m the only woman in a room full of men, I am afraid. And if you think that’s unusual, you’re not speaking to the women in your life. I don’t hate men, but I wonder how a man would feel if they’d lived my life. Because it was a man who sexually abused me when I was a child. It was a man who beat the shit out of me when I was 17, my prime. It was two men who raped me when I was barely in my twenties. Tell me why is that okay. Why was it okay to pick me off the pack like that and do that to me? It would have been more humane to just take me out to the back paddock and put a bullet in my head if it is that much of a crime to be different!

“我不想说这些,是因为我不希望你们把我当成一个受害者。我不是受害者,因为我的故事有它的价值。我今天把这些故事说出来是因为我希望你们知道,失去了权力不意味着失去人性。你的韧性才是韧性。只有那些认为他们有权力欺凌权力下端的人才丧失了人性——他们才是软弱的人!”

I don’t tell you this… so you think of me as a victim. I am not a victim. I tell you this because my story has value. My story has value. I tell you this ’cause I want you to know, I need you to know, what I know. To be rendered powerless does not destroy your humanity. Your resilience is your humanity. The only people who lose their humanity are those who believe they have the right to render another human being powerless. They are the weak.

“生长而不夭折,这需要惊人的力量。你摧毁了一个女人,你也摧毁了她所经历的一切。我无法接受我的故事被毁灭。我把我的故事讲出来,不是为了被谴责,不是为了保护名誉,不是为了钱和权力……我希望我不是一个人。我希望感受到连结,我希望我的故事被听到。毕加索很可能是对的,如果我们从各个视角来看问题,我们的确可以画出更好的画。多元是力量。差别是老师。如果你惧怕差异,你什么都学不到。“

To yield and not break, that is incredible strength. You destroy the woman, you destroy the past she represents. I will not allow my story… to be destroyed. What I would have done to have heard a story like mine. Not for blame. Not for reputation, not for money, not for power. But to feel less alone. To feel connected. I want my story… heard. Because, ironically, I believe Picasso was right. I believe we could paint a better world if we learned how to see it from all perspectives, as many perspectives as we possibly could. Because diversity is strength. Difference is a teacher. Fear difference, you learn nothing. “

没有什么比一个被摧毁的女性重新站起来更强大。

“There is nothing stronger than a broken woman who has rebuilt herself. “

舞台下的男性——你们一定觉得我整晚都在针对你们吧。没错。但这只是舞台,我的故事只持续一小时,我的人生却有一辈子。我所受到的伤害太严重了,我无法完全愈合。这就是,我为什么必须离开脱口秀舞台的原因。因为只有这样,我才能毫无畏惧地表达我的愤怒,因为我有任何权力去愤怒!

To the men in the room… who feel I may have been persecuting you this evening… well spotted. That’s pretty much what I’ve done there. But this is theater, fellas. I’ve given you an hour, a taste. I have lived a life. The damage done to me is real and debilitating. I will never flourish. But this is why… I must quit comedy. Because the only way… I can tell my truthand put tension in the room is with anger. And I am angry, and I believe I’ve got every right to be angry!

但我不应该做的是,传播这种愤怒。因为愤怒和笑声一样,可以把整场陌生人联系在一起。但不一样的是,愤怒无法解决冲突。愤怒本身就是冲突。愤怒是有毒的、可以传染的冲突。愤怒除了盲目传递憎恨之外没有任何意义,因为我不愿意传播愤怒。

But what I don’t have a right to do is to spread anger. I don’t. Because anger, much like laughter, can connect a room full of strangers like nothing else. But anger, even if it’s connected to laughter, will not… relieve tension. Because anger is a tension. It is a toxic, infectious… tension. And it knows no other purpose than to spread blind hatred, and I want no part of it.

我视我的言论自由为一种责任。仅仅因为我可以把自己当成受害者,并不使我的愤怒更有意义。愤怒永远没有意义。笑话不是我们的解药,笑话只是把苦涩的现实裹上了糖衣,故事本身才是最终答案。

Because I take my freedom of speech as a responsibility, and just because I can position myself as a victim, does not make my anger constructive. It never is constructive. Laughter is not our medicine. Stories hold our cure. Laughter is just the honey that sweetens the bitter medicine.

我没打算用笑声或者愤怒连结你们,我只希望把我的故事讲出来,让大众听到。因为,无论你相不相信,我的故事就是你的故事。我没有力气再美化我的故事了,我也不愿意用愤怒来定义我的故事。我只希望你,可以和我站在一起,理解我的故事。

I don’t want to unite you with laughter or anger. I just needed my story heard, my story felt and understood by individuals with minds of their own. Because, like it or not, your story… is my story. And my story… is your story. I just don’t have the strength to take care of my story anymore. I don’t want my story defined by anger. All I can ask is just please help me take care of my story.

你知道梵高为什么画出了向日葵吗?不是因为梵高经历了痛苦,而是因为他有一个全心全意爱着他的哥哥。在他经历的所有折磨之外,他还有爱作为和世界的连结。这才是我们需要的故事。谢谢。

Do you know why we have the sunflowers? It’s not because Vincent van Gogh suffered. It’s because Vincent van Gogh had a brother who loved him. Through all the pain, he had a tether, a connection to the world. And that… is the focus of the story we need. Connection. Thank you.

关于北大女生的悲剧

版权归作者所有,任何形式转载请联系作者。
作者:Natalie(来自豆瓣)
来源:https://www.douban.com/note/745250156/

北大女生这件事,很像前两天关于政治正确的讨论。我为什么觉得呆在政治正确的环境里反而舒服呢?因为没人拿你的身材、长相、种族说事。我们学校每年都有body positive月,漫天盖地的海报画着各种各样体型的人,口号是every BODY is beautiful。国内长大的女生都知道外界对女性身材的要求有多高,过百就是微胖,微胖就有人好心对你说”少吃点“,或者微笑着跟你说,你五官好美哦,再瘦个十斤就好了。

对,这种事听听也没事。但这些话看似苦口婆心,底下隐藏的意思,是不是就是”你现在还不够好“?听久了,是不是就会觉得,那么我既然不好,it’s okay that shitty things happend to me. 北大这两个人的聊天记录,通篇都是大写的矮化丑化女方,只不过披上了“我这么爱你你却有瑕疵”的皮。从小到大听惯了这种“你有瑕疵”的控诉,女方心里本来就有隐隐的自卑,被这么一攻击当然溃不成军。

从小成长在充满爱和鼓励的家庭,接受了性和亲密关系教育的小孩,面对这种通过丑化你来击溃你的恶行会觉得不可思议。你觉得我不是处我就脏了?那拎着你的金针菇burn in the fucking hell. 北大男生的看似自洽的逻辑,对于接受过平等性教育的女性而言,第一个假设就是错的,后面的推理当然不成立。但如果你从小就听着左邻右舍“哎哟女孩子未婚非处脏抹布”、糟粕故事里新婚夜丈夫发现没落红而休了妻子、垃圾男性上网号召女德下面还一票人鼓掌,你就很难识破这些陈述的荒谬之处。

我为北大女生的遭遇痛心,但更痛心的是有千千万万成长在同样环境里的女孩子经受着这样的洗脑而浑然不知。这件事对于性少数群体和男性也是一样:你是同性恋你就是有病的,你没出柜你就对不起我,你喜欢诗歌时尚你就是娘娘腔……说到底,一个不够多元、包容的社会培养起来的人,会对任何没有落在传统窠臼里的事物和人都充满恐惧,这种脆弱很容易被利用,非常容易被攻击。

怎么办呢?第一,性教育刻不容缓,任何一个人都不应该因为自己的性选择、性向而受到歧视和攻击。只有这种社会的共识建立起来,才能在一开始就甄别出施暴者和控制者,阻止后来的悲剧;

第二,身边的支持系统也应该建立起来。原文提到很多女生的母亲浑然不知、女生朋友说“你怎么还不分手”,这些并不是有效的支持方式。如果学校和社会的心理辅导资源足够多、足够专业,周围朋友亲人也有意避开谴责受害者的意识,那么这个女生可能在恋爱前期萌生不安时就会去寻找帮助,而不是一再陷入自我怀疑中。

第三也是最重要的,为什么女权主义令人不适,因为它打破了原来社会的秩序:20年前你可以公然歧视一个未婚非处的女性并站在道德上风,而这种优势从哪来?有根屌就好了。现在这样的秩序正在松动,对于某些男性而言,他们不再拥有对自由选择性行为的女性的控制,这使他们的权益收到损害,他们感受到威胁十分正常。

但我也相信,仍然有一部分男性、权力上游的、非少数群体中的人,意识到这一秩序本身的荒诞,而勇敢站出来做出改变。北大女生的悲剧不是她一人的,是整个女性和少数群体的悲剧。我们有义务去改变它。

无人生而有罪

我是什么时候开始看Trevor的?大概是近两年机缘巧合听到The Daily Show,跟着咯咯咯笑了好几天,才发现人家不是podcast而是电视,随即这个黑人小伙映入眼帘。

说他是黑人小伙,其实更准确的是“有色人种(colored)”。Trevor出生在南非,母亲是黑人,父亲是瑞士白人。他自己始终也认同自己的黑人身份,但这一认同在种族隔离非常严重的南非带来了很多麻烦。

每当进入一个新的学校时,Trevor总不知道该和哪些小孩混在一起。黑人小孩把他当白人,像他一样的混血小孩则曾经是不能公开出现的人群:曼德拉废除种族隔离之前,黑人和其他人种通婚,是违法的。

放张在dailyshow的头像吧

但这种困惑也给Trevor带来了意想不到的好处:奶奶从来不揍他——哪怕他上房揭瓦、是家里小孩中最皮的一个,奶奶也从来不打他。

有一次他妈问奶奶,这群小孩闹事,你怎么就不打Trevor?

奶奶说:

“因为我不敢打白人小孩。黑人小孩你打了他,他还是黑的;Trevor,你打完他他就变成蓝的绿的黄的红的。我怕把他给打坏了。“

“Because I don’t know how to hit a white child,” she (Trevor’s grandma) said. “A black child, I understand. A black child, you hit them and they stay black. Trevor, when you hit him he turns blue and green and yellow and red. I’ve never seen those colors before. I’m scared I’m going to break him. I don’t want to kill a white person. I’m so afraid. I’m not going to touch him.” And she never did.

Chameleon, p.52


我看到这里直接笑到地上。后来看有人给这本书差评,说“为什么有人会对别人成长中的琐事感兴趣”。我平时也看不下去回忆录,但这本津津有味——因为Trevor总有把敏感问题、甚至痛苦回忆轻松抖成一个包袱的能力。他显得毫不费力,但笑完后思考的任务,就抛到了你我身上来。


Trevor中学的时候被一个华人小哥带飞,学会了用电脑刻碟。没错,我知道你上一次听到看到CD可能还是十年前的事,但对于黑人聚居区的南非,整个镇子可能只有一台电脑。

南非人也喜欢party喜欢蹦迪,那么掌握了音乐源头的Trevor,自然成为了抢都抢不过来的热门人物。

可是光会刻碟还不够,因为南非人虽然熟悉非洲音乐,最心驰神往的其实还是美国说唱。Rapper第一个词出口,整场就沸腾了,大家都心里痒痒准备开蹦,但问题是,没人会跳啊?

于是Trevor就把目光瞄准了一个特别会跳舞的小伙Hitler。他在舞池里总蹦得格外起劲,很容易吸引目光,大家也都跟着他跳,跟着跟着,这不就都会跳了吗?跳着跳着,trevor不久更出名了,更能捞钱了吗?

啊对了,这个小伙的名字,就是希特勒那个希特勒。

南非人起名字也跟中国人一样,一般有两套,非洲语言那个名字呢又长又难读,英语名字就搞个白人名字好了。白人名字也就一般跟着厉害的人取,南非的文化普及程度本来就不高,有的人模模糊糊听过一句希特勒带着德国人打过仗,哇那应该很厉害吧,那我儿子就叫希特勒了!

Trevor每次打碟开场之后,都会食指指向闪耀的灯球,大喊着名字请出今夜的舞王,“有!请!!!希特勒!!!!大家跟我一起喊!!希特勒!!希特勒!!希特勒!!!!“

相安无事。

直到trevor名气越来越大,越来越多的聚会请他们来打碟领舞,一个犹太人社区也听说了他,就请了他们来自己教会年会打碟……

“希特勒!!有!请!!希特勒!!大家!跟我!!一起来!!!!“


这样的小事一个接一个,Trevor不愧是喜剧人,每个故事都讲得像是在听脱口秀,仿佛坐在场下看他抖包袱,咯咯咯笑得停不下来,你咋还能发语音?

但藏在字里行间之内的,是南非种族隔离制度带来的贫穷、迷茫,以及几代人的不知归处。

Trevor曾经提到自己和黑人小孩们混在一起,有时候去商店偷东西,偷完被抓住,自己是“白人小孩”则被问两句就很快放出来,黑人小孩则要重判、入狱。在学校里白人小孩也更容易进入尖子班,一来二去成绩好的更好,成绩差的早早辍学,种族隔离造成的罅隙,就越来、越来、越难以挽回。


我同样很震撼的,还有Trevor母亲的经历。

南非也是重男轻女,女性基本没有机会获得教育,90%以上的女性都是全职主妇。Trevor的母亲则很早就想摆脱这种生活,自己跑去城市上了秘书的课程,逐渐从助手做起,渐渐成为家里收入最多的人。

然而Trevor妈妈的收入仍然要上交给家里,绝大一部分用来补贴不工作还酗酒的哥哥。这样过去了几年Trevor的妈妈觉得不想再继续下去了,于是独自搬到了城里。

在南非,单身女人独自居住是非常可疑的,于是很多逃离家庭的女性只能住在白人登记的住宅里。Trevor的妈妈也就是这样认识了Trevor的爸爸,生下了他。

再后来,Trevor的妈妈认识了后来成为Trevor继父的Abel。Abel来自南非更加保守的一个社区,男尊女卑更加严重,女人在街上遇见男人都要低头鞠躬。

Trevor的妈妈当然不吃这一套,但她没有正面拒绝,反而是积极鞠躬,积极到每遇到一个男人就戏精附体忽然折腰,头低到地上去,然后就这么弯着,弯到对面的男人也觉得尴尬了,只得无趣地离开。

The whole tradition of women bowing to the men, my mom found that absurd. But she didn’t refuse to do it. She overdid it. She made a mockery of it. The other women would bow before men with this polite little curtsy. My mom would go down and cower, groveling in the dirt like she was worshipping a deity, and she’d stay down there fore a long time, like a really long time, long enough to make everyone very uncomfortable.

My Mother’s Life, p. 253

Trevor这样写妈妈:

“这就是我妈。她不直面抗击这个制度。她嘲讽它。”

That was my mom. Don’t fight the system. Mock the system.

My Mother’s Life, p. 253
Trevor and his mom

《Born a crime》这本书里,有太多让我觉得relatable的瞬间。不仅仅是作为少数族裔生活在美国的心路历程,更是中国社会许多切面的缩影。

但我觉得更重要的是,Trevor让我感受到一个“从泥土里成长出来的人”的力量,这使我对现在作为喜剧人光鲜亮丽的他有了更多的理解。

Trevor是我知道的public feature里,“白左”到不能再白左的黑人。

他在Dailyshow上不遗余力地吐槽川普,正面黑,反面黑,有理有据黑,无脑黑。但幕间休息和观众对话时,他会认真分析川普的民族主义、种族主义、以及种种反移民反智政策,真正可怕在哪里。

大概只有真正切身经历过种族隔离噩梦的人,才会不遗余力地想要力挽狂澜吧。


最后两个小贴士:

整本书读起来非常顺畅,生词极少,而且很好笑,如果你一直看不进去原版书,这本值得一试;

如果你对美国政治和种族问题稍有兴趣,这本书也是很好的拓展读物。

当然最后还是要强力推荐一下《The Daily Show》!最近他们正在轮流访谈2020大选民主党的候选人(然后这个板块叫votegasm🙄️)。Elizabeth Wareen和Andrew Yang都来过了!!值得一看!!

破布

我最近时常想起上学前在外公家寄住的时光。可能是因为入冬了,空调一开整个屋子都很干,那时候家里没有加湿器,外公就会在暖气旁挂一圈浸满水的布,来增加房间里的湿气。


我小时候很任性,其他事情不记得了,只记得和外公因为看电视看不到一起吵过一次架——外公的routine是看完新闻联播看焦点访谈,我硬要吵着看快乐大本营,遂跑到卧室又摔东西又哭,外公就走过来把遥控器给我,说“你去看嘛”。那是个黑色的遥控器,裹着一个塑料外套,我记得很清楚。


外公在我高二那年去世。他之前身体还很好,忽然腿走不了路,只能成天坐在床上。后来很快生了褥疮,还住过一段时间的养老院。我记得刚入住养老院时他需要上厕所,身上又没穿衣服,就被我妈和我舅舅这样光着下体架去了厕所。他身上的疤痕非常触目惊心。

他去世后,母亲是他最喜欢的小女儿,当然也非常伤心。但葬礼后没多久有一天她和我父亲在饭桌上谈起遗产分割的事情,语气很自然也很冷静,但我看着眼前的饭眼泪就啪嗒啪嗒掉进碗里。


我有一张照片,是我穿着粉红色毛衣背心、扎着两个小牛角辫在广场上跑,非常开心的样子,外公在后面挥着手追,背后还有“人民大团结万岁”之类红底白字的黑体大标语。

外公1920年出生,读了国民党在湖南的大学,后来西部大开发举家西迁,从一名律师开始,后来参与了省司法厅的很多工作。他退休后家里还有很多他当时案件的当事人来感谢他。外公人也高大,冬天时常穿一件黑色呢子大衣,戴近视墨镜。

他非常节省,现在想起来那些用来加湿的布很多也是破得断断续续。“补丁摞补丁”是我妈常用来形容外公的衣服的词。但他花钱给我的时候从不吝啬。我在外公家住的那段时间,他每天都要带我去超市买牛奶,然后随便让我挑零食。我那时候很喜欢吃海苔,就每天都要买,一包海苔比几包牛奶加起来都贵,但外公也从来不说什么。


我表哥(他grandson)很晚才结婚,外公在世的时候并没有看到。表哥30岁的时候在德国一个研究所工作,大家都催他找对象结婚,就外公并不在意,好像只说过“好好学习,努力工作”之类的。

而between我和我表哥,我也从来没有在外公那里感受过“我是个女生所以表哥比我更重要”。包括他最后在病床上,留给我的话是,“XX(我的小名)要好好学习”。


今天村里也下雪了,早上醒来,空气干得嗓子生疼。家里没有加湿器,我忽然想起二十年前在那间公寓里外公在我床头搭满的湿布,遂也打湿了一件T恤挂在写字桌边。

我觉得嗓子好点了,但我很想念他。

Quotes from Born a crime

Women held the community together. “When you strike a women, you strike a rock.” As a nation, we recognized the power of women, but in the home they were expected to submit and obey.

Trevor Noah, Born a crime

His unique experience as a colored kid living in a black neighborhood:

“Because I don’t know how to hit a white child,” she (Trevor’s grandma) said. “A black child, I understand. A black child, you hit them and they stay black. Trevor, when you hit him he turns blue and green and yellow and red. I’ve never seen those colors before. I’m scared I’m going to break him. I don’t want to kill a white person. I’m so afraid. I’m not going to touch him.” And she never did

Trevor Noah, Born a crime, p.52

Relatable to my Cornell experience:

It was a wonderful experienceto have, but the downside was that it sheltered me from reality. Maryvale (Trevor’s Primary school) was an oasis that kept me from the truth, a comfortable place where I could avoid making a tough decision. But the real world doesn’t go away. Racism exists. People are getting hurt, and just because it’s not happening to you doesnt mean it’s not happening. And at some point, you have to choose. Black or white. Pick a side. You can try to hide from it. You can say, “Oh, I don’t pick sides,” but at some point life will force you to pick a side.

p.57

Being chose is the greatest gift you can give to another human being.

Chapter ROBERT, p.110

What I wanted was a relationship, and interview is not a relationship. Relationships are built in the silences. You spend time with people, you observe them and interact with them, and you come to know them – and that’s what apartheid stole from us: time. You can’t make up for that with an interview, but I had to figure that out for myself.

Chapter ROBERT, p.110

The invisible restriction for people from underprivilege groups:

The tricky thing about the hood is that you’re always working, working, working, and you feel like something’s happening, but really nothing’s happening at all.

Hustling is to work what surfing the Internet is to reading. If you add up how much you read in a year on the Internet – tweets, Facebook posts, lists – you’ve read the equivalent of a shit ton of books, but in fact you’ve read no books in a year. When I look back on it, that’s what hustling was. It’s maximal effort put into minimal gain. It’s a hamster wheel.

C. The cheese boys, p.217

The whole tradition of women bowing to the men, my mom found that absurd. But she didn’t refuse to do it. She overdid it. She made a mockery of it. The other women would bow before men with this polite little curtsy. My mom would go down and cower, groveling in the dirt like she was worshipping a deity, and she’d stay down there fore a long time, like a really long time, long enough to make everyone very uncomfortable.

That was my mom. Don’t fight the system. Mock the system.

C. My Mother’s Life, p. 253

Toward violence:

I grew up in a world of violence, but I myself was never violent at all. … I saw the futility of violence, the cycle that just repeats itself, the damage that’s inflicted on people that they in turn inflict on others.

I saw, more than anything, that relationships are not sustained by violence but by love. Love is a creative act. When you love someone you create a new world for them. My mother did that for me, and with the progress I made and the things I learned, I came back and created a new world and a new understanding for her.

In all the times I received beatings from my mom, I was never scared of her. … I understood that it was discipline and it was being done for a purpose. The first time Abel (Trevor’s stepfather) hit me I felt something I had never felt before. I felt terror.

C. My mother’s life, p. 263

骑青柠车的感恩节

继前任回学校recruiting然后我们打了一炮、然后我幻灭了、然后我有一天和他聊天时讲了“我在约会其他人了”后,我们已经有两个多月没讲话了。

说是讲话,其实也就是他周五深夜发来的我不知如何回复的Sup。这种对话消失了也无关痛痒,我在这边有着自己的struggle难以消化,实在顾不上他人的哀愁。


我从前很喜欢发ins,不是大家普遍的“小事发story,大事修得美美的再发post“。我大事小事都发,路边拍个蘑菇觉得很好看也发。但我近两个月不怎么发post了,发post也不再定位,一是避免好心人发出“你怎么还在学校”的关切,二是life is not full of fun anymore——你开心的时候,觉得路边的蘑菇也好看——不,是因为你开心所以你有蹲下来唱着歌观察蘑菇的心情。而现在的我living a shithole life,连续很多天不出门,出了门也低着头往前走路,you can live your life without aestheticism, everybodys doing that.

当然更重要的一个原因是,iPhone 6s在冬天的户外实在是太他妈容易自动关机了,拍张照就没了。


然后上周的时候有人在Rover上给我寄养了条狗。非常可爱,非常安静乖巧。

我昨天看到莫纳什大学那个男生寻找“submissive的处女座“时其实有点理解,这就和养条特别乖的狗一样,love you, adore you, 晚上我躺在床上看书,狗本来在壁炉前的垫子上趴着,我出去洗了个澡,回来就看她小心翼翼趴在我床上,下巴着地、向上45度可怜巴巴看着我,那我还说啥呢,shut up and take my money,直接升舱到我(也没怎么舒服)的气垫床上。

晚上我搂着狗睡,我怎么搂她就怎么睡,后来我觉得有点挤,就像Ross小心翼翼把Rachel翻到床的另一边自己落个清净一样,把狗一点一点推到一边。狗当然是醒了,然后就伸个懒腰做个下犬式,然后跑到床脚我膝盖弯儿那里找个空地继续睡了。

有狗的这两天我特别开心,我室友也特别开心,我们仨出去遛狗可能拍了几百张照片。我这里想再鸣谢一下我的神仙室友,九月初欢迎我入住客厅,我冬天的衣服全都扔掉了、做好即刻找到工作去热带的准备,一住住到12月。我室友没有任何怨言,“住住住,你就一直住”,说完觉得不太合适,“当然还是祝你早点找到工作赶紧搬走”。

于是我的相册终于有新内容了,我就晚上发了个ins,狗和我还都挺好看的。

然后晚点的时候,T发来一个,”Hey”


我当时在外面遛狗,回来之后扫了一眼手机,操,室友问我怎么了,我悉数全招,室友怒目圆睁,你别回!

我说我就回个Hey没关系吧

室友苦口婆心:你为什么要回,你还希望和他继续吗(hell no),你每天很闲所以24/7可以秒回他任何信息吗(well yes),你想给他留下这种印象吗(hell no)

我叹了口气,室友说,这种几把Hey有什么意义,凭什么他就发个hey你还要接着?你是不是之前不但hey你还试图找话题来着?

我叹了口气,没错,我这不是想礼貌一点

室友:你就把他当作一个微商,这个微商out of no where突然给你发了一个“你好”,你干嘛要回?你回啥?你等到他有什么事的时候你再回答就很礼貌了。

我觉得很有道理,这个微商的比喻醍醐灌顶,我甚至想把他备注改成名字前面加个A。


那晚我还有狗,所以这个hey也很快被我抛之脑后。第二天上午,我捡完屎回来发现他又加了一句how’s life,我室友那时已经在去纽约的大巴上了,我远程求助,室友秒回:life is fucking fantastic without you

With or without him, at least the first part is a lie.

我于是又决定去遛狗,狗也有点绝望,但毕竟是一条submissive的好狗,还是开心地跳着出门了。

晚上的时候我回了一条,life’s alright, how are you?

他回:I’m good, how about you?


我觉得这样问下去可以无限循环。那天正好是感恩节,我和朋友去吃学校给留守儿童开的一个午餐,公交都停运了,我走去学校要45分钟,绝望之中看到家门口有辆lime。

于是我在雪天没有手套和帽子的情况下,骑着一辆lime去了学校。骑的过程中数次hood掉下来,于是我又重新把围巾绕着整个hood绑了一圈,颤颤巍巍上路了。

假期路上没什么车,美国这种没自行车道的路也变得可爱极了。我的手正在渐渐失去知觉,但耳边的风把两边的风景都吹得鲜活起来。

我小时候就喜欢骑车,一二年级有个小黄破车每天在家属院里骑,和一帮小孩疯骑。人家车轮直径大概是我的两倍,我不管,就跟在人家后面骑。摔得人仰马翻是常事,脸上、膝盖上、胳膊肘上全是伤,没关系,还是很高兴。

后来上学了,步行20分钟这个距离其实最适合骑车,但家里人觉得危险,不让我骑。于是我就眼巴巴等着骑车的朋友放学让我骑几分钟。那几分钟可能是我每天的高光时刻:我骑着座椅高度明显不合适的别人的车迅速穿过街道,穿过集市,避开道路两边的小贩和行人,坑坑洼洼的路造成的颠簸仿佛也成了加速器,仿佛耳边带风,穿越人群。


六年级的时候班里有个胖胖的小男生喜欢我,他生日的时候爸妈给了他100块钱让他带同学去吃肯德基,我不知道是他就叫了我还是就我去了,总之只有我们俩,找了个靠窗的位置吃了全家桶和土豆泥。肯德基的土豆泥真好吃啊,那时候两块五一盒,小小一盒刚好,吃得心满意足。

后来我有东北同学给我听老舅的一首抒情歌,其中提到一个桥段说是上学的时候两人看电影,看一半男生忽然从书包里掏出两个大鸡腿儿,女生就觉得,哇可有面了!

他说到这段眼里闪闪发光,too relatable,但他是个gay,我怀疑他究竟有没有给人买过鸡腿儿。但我的小学upclass date则带我坐在窗明几净的肯德基店内,那个年代的肯德基definitely fine dining,我觉得幸福极了。

吃完饭,他揣着剩下的十多块钱送我回家。路上见到一个卖飞机模型的小摊,他说想买一个,我说那你买了模型我就要回家了,他想了想,说那我带你去吃烤土豆片吧。


他有一辆中型的山地车——我对山地车的定义就是,车把上好多gear,车座等于或高于车把高度,你骑的时候就得弓着身子、力都放在胳膊上,就很拉风,不是那种车把高度与胸齐平,慢悠悠夏日的风女孩子骑着粉紫单车去逛街那种感觉。那时候他每天中午都来找我一起上学,然后他把车给我让我骑去学校,自己翻过两堵居民区的墙,在捷径的那边等我汇合,再去上学。

我印象最深刻的也是夏天,道路两旁的槐树都结满了雪白的花朵,扑簌扑簌往下落。我骑得飞快,有时在铺着格子地砖的人行道,有时在光滑的柏油马路。

我还会经过我爸妈从前工作的厂子的旧址,小时候经常会去摘桑葚,或者被我妈牵着去厂里的澡堂洗澡。九几年的时候厂子破产了,原址被卖给一个家具城,很快夷为平地又平地起高楼,熙熙攘攘停满许多车。

我穿过小区,穿过停车场,左拐路经一个可以打电话的小卖部,小卖部门上挂着许多五毛钱一袋的洗发水。我再穿过一个道路崎岖的小菜场,夏天的时候总是一车一车的西瓜停在大门外,家人也总是一百斤一百斤的买,卖瓜人帮忙把瓜背到家里,然后把瓜从麻袋里倒在沙发后面的空地上。暑假的时候我没事就劈开一个吃,一半一半吃,铁勺子立在瓜中央,看完一集《武林外传》,半个瓜也就吃完了。

菜场的那一头,就是和小胖同学汇合的地方。无论我骑得多快,翻墙而来的他总是在那里等我。我一直不知道他是怎么翻过那两堵完全没有凭借、墙上面还用水泥糊了许多玻璃碎片的墙的,但他永远都在我前面,站在槐树阴影下百无聊赖地等我。


我好像是去年才被拖进一个微信群,加了他的微信。年初的时候知道他要结婚了,还在家附近开了家酒吧,转了很多“口碑”的朋友圈。


啊,又讲远了。感恩节。

感恩节的留守儿童午餐蛮丰盛的,我和朋友(我之前讲过的那个西班牙妹子)也聊得很开心。妹子和男朋友在一起九年了,她男朋友对她非常好,她妈妈最近扭伤了手臂,男朋友的爸妈直接过去照顾她。

但她男朋友很不喜欢美国,每次来都说this is the last time。妹子是想在美国读了博直接回西班牙当老师的,然而她也不知道再过五年她男朋友还会不会在她身边。

我们天南海北地聊,聊到3点被赶出dining hall,又在唯一开着的教学楼里聊了一会儿,最后决定在天黑前回家。

我一回到家里,门还没开,狗脖子上的铭牌就叮叮当当响起来。一开门,狗子呼得一下扑在我腿上,就特别高兴,特别特别高兴。


我抱着狗看了电影,也将T那条how are you的讯息抛在脑后,很快睡着了。

第二天早上看见他半夜发来信息,”Ahhhh actually you don’t have to reply, I guess I just wanted to say hi”。我很久没看到他这样有点紧张的样子,我室友在回村的大巴上给我发信息,你看,人就是这样,你总是找话说总是关心他,他就觉得你的关心一文不值。你现在不怎么搭理他了,他还会东想西想,觉得自己是不是说的不合时宜,觉得你怎么不一样了。

但我对这样play hard to get的游戏已经全然失去兴趣。我很快回复,No worries. It’s great to hear from you.


任何对人对物的感情,我总以为spontaneously的一腔付出最美好,但无奈人就是最迷恋若即若离的动物,得到手即失去趣味,红白玫瑰的博弈充斥在生活的每个细节。

或许对于信任已经建立起来的关系,这种不计回报的付出才有意义吧。

然而我还没见过这样的关系,training set里sample size为空,搞不起来任何预测模型。


送走狗子后的第二天我发现楼前的lime还停在那里,遂出去遛了一圈弯。

但彼时的心情已经完全不同了。和十三岁时较劲冲向终点不同,和工作时骑着摩拜赶9点打卡不同,和聚会结束后从人大迎着夜风骑到陶然亭也完全不同。

那时候我总知道终点在哪里,悠哉或拼命都一样,your destination is on your right,就在那里。

但如今的我并不知道该去往何方。

刚来美国的时候我在麦片盒子上看到一句话,Not all who wander are lost。我觉得很喜欢,还改成了ins的bio,标榜自己脱离了每天社畜必须考第一名的心理状态。

But two years later I’m still wandering. And I feel lost.

Design a site like this with WordPress.com
Get started